সেও বেঁচে আছে আমাদেরই মতো
শুধু পার্থক্য:
তার পা-দু'টি স্থির, অবিচল,
আর লালা অনর্গল
ঝরে পড়ে
মুখ থেকে।
তাই দেখে
মনে পড়ে:
যদিও বেঁচে আছে আমাদেরই মতো
কিন্তু সে নয় জীবিত
কোনো প্রাণী ;
বরং পরজীবী-
দু' চাকার এক হুইল-চেয়ার
ও সতত ঠেলা দেওয়ার
জন্য বয়স্কা এক নারী
যার অবলম্বন।
অথচ তবুও সে জীবন
কত সুন্দর
হাস্য-উজ্জ্বল
দু' বেলা পথের ধারে
রৌদ্রের সাথে
খেলা করে
এবং পথিকের কাছে হাত পেতে
প্রচার করে
'বেঁচে থাকার আকুতি'
ইতি
তোমাদের শহরের নাম না-জানা এক প্রতিবন্ধী।