দেওয়াল (02-03-2018)
রণজিৎ মাইতি
- -------------------
অফিস থেকে বাড়ি ফিরতেই স্ত্রী বললো--- জানো আজ আমাদের সোনা দেওয়াল ধরে ধরে হেঁটেছে।
কিছু না বলে আমি অপলক তাকিয়ে থাকি নতুন রঙ করা দেওয়ালের দিকে,  
একবার তুলির চোখের দিকে তাকাই  ।
আহা,চাউনিতে পূর্ণিমার ভরা চাঁদের দ্যুতি !


ফিরে যাই শৈশবে,
না,কিছুই পেলাম না।
আসলে আমি সময়কে তালুবন্দী করতে চেয়েছিলাম।
ভুলেই গেছি অতীত বা বর্তমান যে সময় হোক তার কোনও কায়া নেই,  
ভরসা করি শুধুই অনুষঙ্গে।


তাই বলে ফেলি,---
তুমি সোনার হতে রান্না ঘরের একটু ভুষোকালি লাগিয়ে দিতে পারতে,
নিদেনপক্ষে একটু কাদামাটি ।


বউ অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে আমার চোখে।
ওর এভাবে তাকানোর অর্থ কেউ না বুঝুক আমি বুঝতে পারি ।
এই সুযোগে সুযোগের যথাসাধ্য সদব্যবহার করে নেয়।


আমি মাথা নিচু করে জোরের সঙ্গে বলি,-- এই যে এতোগুলো বছর রঙ তুলিতে কাটালাম,
দিস্তার পর দিস্তা কাগজ নষ্ট করলাম,
একটা,বলো শুধুই একটা ছবি বা কবিতা কী লিখতে পেরেছি !
কবিতা আসে তো আসুক না আমার দেওয়ালে---
অন্তত একটা চিরকালীন ছবি এঁকে যাক।