যদি ভাঙে মাথার উপর
রতন সেনগুপ্ত
প্রতিরক্ষা আলগা হলে মাটির কি দোষ
অস্ফুট উচ্চারণ ছিল, ছিলো ভাষা অগোছালো
কথা ছিল ফিরবে আবার, গুছিয়ে নেবে ঠিকঠাক
এখন আক্রান্ত কাল
রণকৌশল বলে হেসে গেছ
কথা রাখনি, কৌশলে খেয়ে নিল তোমার কৌশল
তন্ময় স্রোত শুধু টেনে নিয়ে গেছে
কিছু জ্বলে বা নেভে নি
নিভিয়েছ ফুঁ দিয়ে একা মোমবাতি
জ্বালা মুখ বুঁজে গেছে আপন নিয়মে
কেউই কাউকে ছাড়ে না
পাপ বিদ্ধ করে চলে যায় আপন স্বভাব
নিরপেক্ষ ভান রাখে টেবিল চেয়ার
নাগরিক মান্যগণ্য সুজন সুহৃদ
প্রশংসায় ডালা নিয়ে ফেরে ঘরে
শেষ রাত্রি বিবেক জাগালে - বলে
এত ছলনারে রেখেছো বুকে
পুরানো ছাদ চাঙর যদি ভাঙে!
সাহস বিকিয়েছ দরবারে
পিঠ চাপড়ে ভেবেছ নিশ্চিত গচ্ছিত নিপুণ
সোনা দিয়ে মোরা কলমের ক্লিপ
উৎসবে চকচক করে,কি করে ফেরাবে
নিম্ন মেঘ গাভির মত চড়ে
ভেবেছ পরেছ মুখোশ খুলে দেবে
সেটাই মুখ হয়ে গেল - যে পরায় সে রহস্য জানে
বুদ্ধি নিয়ে খেলো, সে বুদ্ধি বাজারে যায় বেঁচা কেনা ভাল
দেশ পুড়ে যাচ্ছে যদিও নিরোর বেহালা বাজে অহরহ
সুর-মূর্চ্ছনায় বুদ ক'রে আহ্লাদ নাচে
এক পেগে সভাপতি বানাবে তোমায়
বসে থাক হাততালি পাবে, বন্ধ রাখ চোখ
বাড়িটা পুরানো, বর্ষা জল থামেনা কখনও
চোঁয়া জলে জং ধরে লৌহ মানব
যদি ভাঙে চাঙর মাথার ওপর
বেঁচে গেলে দাঁড়াবে কোথায়!