পদ্ম-স্থবির জল
রতন সেনগুপ্ত
-----------------
আজীবন কারাবন্দী অন্ধকার
মৃতাশৌচ আলো
হারান সব, শেষ যৌবন
ধূপ গন্ধ না দিলে ভক্তি চলে যায়
অমাবস্যার জোনাকিও ঘরে ফিরে গেছে
এখন নিপাট
ভাঙ্গা ভাঙ্গা টুকরো সব
সময় নেই
সময় নেই ঘুরে দাঁড়াবার
ভিক্ষাপাত্র অশোভন লাগে
পিছে দেখে কি হবে
যা গেছে, যা গেছে চিরকাল
এখন পদ্ম-স্থবির জল
স্নান দেবে না
সময়কে কাঁধে নিয়ে হাঁটে ফেরিওয়ালা
গৃহস্থের বন্ধ দরজায় হাঁকে
কে দেবে আমন্ত্রণ
ফ্ল্যাট বন্দী শোনে না স্বর
সব ওপরের সিঁড়ি ধরে ওঠে লিফট বরাবর
শিরদাঁড়া কঠিন পাথর
থেকে থেকে যন্ত্রণা হবে
বুকে কি এখনো আছে বিন্দু জল
সরে যেতে হয় সরে যাওয়াই
নিয়ম
ডাকছে শেষ পদ্ম-স্থবির জল