ঘটনাগুলো চোখের আড়ালে চলে যায়,
শবদেহের মতই যেন ভারী হয়ে ওঠে।
দু একটা দিন অন্যের মনেও ঠাঁই পায়,
গড়ে তোলে এক মায়া বন্ধন ঠাঁটেবাঁটে।


পুরোনো ডায়েরির এক জীর্ণ পাতাখানা,
খাপছাড়া দিনপঞ্জির কাছেও - অসহায়।
কিছুতেই পুরোপুরি ঘটনাবলী বলে না!
পুরোনো কথায় শুধুই পিছোতে সে চায়।


দিনরাত এভাবেই ঘেঁটেঘুটে দেখি স্মৃতি...
নাম না জানা পাখিদের মতই শিস দেয়,
এ ডাল ও ডাল ঘুরে ঘুরে সব ক্লান্তমতি-
হঠাৎ দখিনা বাতাস এলে ডানা ভাসায়।