লবঙ্গগাছটা কেমন করে জানিনা
আইন না মেনেই বড় হচ্ছিল
এখানকার জলহাওয়া মেনে নিয়েই,
লকলকিয়ে বাড়ন্ত শৈশব
কাটলো আয়েশেই
সমস্যা হলো ভরা যৌবন নিয়ে...


বঙ্গের শিকড়ে হয়তো কিছু
তফাতও বা আছে;
বংশধরদের সুরক্ষার কবচ তাই
তার হাতের নাগাল ছাড়িয়ে খেলছিলো,
অনেক চেষ্টা করেও রোখা গেল না
ভরা যৌবনেই বার্দ্ধকের হিমশীতল ছায়া...


একসময় লুটিয়ে পড়লো
মাথা নত করেই,
নতজানু গাছের আর সাড়া পেলাম না
না মরলেও মরণব্যাধির উন্নতি হলো না
এখন লবঙ্গ আইনি মতে
উদ্ভ্রান্ত একটা লাশের একক...