প্রেক্ষাপটে ভাঙাচোরা গ্রাম্য এক রঙ্গমঞ্চ,
রাত এগারোটা থেকেই যাত্রা শুরু হয়ে গেছে,
কুয়াশায় ভরা মাঠে,চটে বসা, ছাঁউনি ছাড়া দর্শক,
নাটকটা শেষ হতে হয়তোবা রাতই ফুরিয়ে যাবে।
এখন শুধু নেশা দুচোখ জুড়ে ,শুধুই নেশা,
চলুক যাত্রাপালা আপন গতিতে নিজের মতন,
ওরা কেউ চায় না অন্তিমের অশুভ আগমন,
এসব নিয়ে ফালতু চিন্তার দরকারই বা কি?
"দেখ,দেখ,যেমন কথা, তেমনি ড্রেস!
আহা! শেফালী যেন।
হেব্বী চলছে মাইরি, কি নাচ? কি বলিস!"
রগরগে কথা,সিটি, কোমড় দুলুনি-বেশ জমজমাট।
শুধু সেই ছোট্ট ছেলেটা আধো আধো বুলি যার মুখে,
হয়ত বা ঘুম ভেঙে সবে উঠে পড়েছে
কর্কশ আওয়াজ শুনে কানে,
সেই শুধু বলে, "মা, কখন ভোর হবে? "