সকালগুলোর চারপাশে;
ফ্রিজে রাখা বরফকুঁচির মতোই
রাতের গাম্ভীর্য লেগে থাকে,
কেমন একটা কাঁপুনি জাগে,
ভয় হয় এতো আলো চোখে সইবে তো!
কাঁচের ডাইনিং টেবিলে;
দুরকম সংবাদেরই ছড়াছড়ি,
আর তাকে ছাপিয়ে বিজ্ঞাপনের খুনসুটি!
খবরাখবর তলানির দিকেই-
যত উচ্চমানেরই হোক না তার সম্পাদনা!
আনমনা হয়ে কিছুটা সময় যায়;
পড়া বা না পড়ার তালবাহানায়,
ভালো করে কাঁচ দুটো পরিস্কার করি,
সবচিন্তাই কেমন যেন অফিসপাড়ায় কেন্দ্রীভূত-
বাথরুম খালি পেলেই, কলঘরে স্নান।