আমারই চোখের ওপর দিয়ে
আমার নাম না দেওয়া একটি লেখা
বৃষ্টি এসে ভাসিয়ে নিয়ে গেল,
ভাসালো অনেক কচিকাঁচার হাসিও
বইমেলা সাজতে পারলো না -
নিজের মতোন,
চোখটা আঁকা বাকি।
ও পাড়ার রূপসীর উত্তর নির্বাক ....
চিরন্তন সত্যরা এদিক ওদিক ঘোরে,
ভাবিনি সে বুমেরাং হয়ে এখানে ঝাঁপাবে,
মানুষ দুর্বল তার আপন পরিক্রমাতে
কত কিই না করতে চায়!
এই চাওয়া মানুষকে মানুষ করে তোলে,
তবু কোনকিছুই বুঝি গেটপাশ ছাড়া
হয়ে ওঠে না,
এই অসময়ের বৃষ্টির মত।
পণ্ডশ্রমে বেশ কিছু সময় চলে গেল,
এখনো টাইম মেশিন আসেনি বলেই!
তবু ভাবি,
যা গেল শুধুই কি গেল?
কিছুই কি রাখলো না আমার জন্যে?
না হোক অন্তত একটি লেখাও...
বৃষ্টি যা ভাসিয়ে নিয়ে গেল ...
কত কিই না হতে পারে,
ছেঁড়াপাতা ভাসতে ভাসতে লিপি হয়ে-
পৌঁছে গেল অসংখ্য পাঠকের ভীড়ে,
তাদের মনে জাগালো নতুন উছ্বাস,
হাতে হাতে মুখে মুখে ঘুরছে লেখাটি,
কেউ জানে না কার,
নাম তো দেওয়াই হয়নি,
নাম দেওয়া হয়নি কবিতাটিরও,
তবু কবিতা কি আর -
আমাকে চিনতে ভুল করবে?
ফালতু বকছো কেন বিড়বিড় করে?
যাই, দেখি মণ্ডপের হাল!
শুধু এই আজেবাজে বকো বলেই,
সবাই তোমায় বলে "পাগল কবি"....
হয়তো তাই,
চোখ মেলে দেখি
আমার বিশ্বাস ভাসতে ভাসতে
এগিয়ে চলেছে, জানি না কোথায় ...
(উত্তরপাড়ায় বইমেলার জন্যে 09/12/17
সাহিত্য সম্মেলনে ছিলাম। সকালে বৃষ্টির
প্রকোপে এই লেখা, ওখানে এটাই পাঠ
করলাম)