শিকলভাঙা কান্না ভুলতে পারিনি,
মানুষগুলো হাসে লাফিং গ্যাস নিয়ে।
হতাশ পাখি মুখ গুঁজে যন্ত্রনা সইছে,
বনের গভীরে গিয়েছি, মন বুঝি নি।
কাকে আর দোষ দেব? আয়নায় এ কী!
ভেতরের দানবটা, আগে তো দেখিনি।
ট্রেনের হিসহিস ডাকে অবিরাম,
জ্বলন্ত অঙ্গার পুড়ে ছাই হয়।
জীবনটাকে খুঁটিয়ে দেখা দরকার।
কেউ অবিরাম সুরার ঘোরে মাতাল,
কেউ বা তাসে বিবি রাখে যত্ন করে!
কি আকাংখা? উন্মাদ হবার জন্যে!
আমি অকর্মণ্য, শব্দছক কষি।
অনেক ভীড়ে থেকেও ভীষণ একা,
মন মেলাবার মন খুঁজেই পাই না।
মন কারবারীদের চেনা দুস্কর।
সদ্য আসা নামমাত্র অ-দামী কলম,
এক নিমেষে পকেটমার কব্জিতে-
মুক্তির আশায় যার মৃত্যু ঘটেছিল।
ভেবে আর লাভ কি? কত কিই না ঘটে!
নতুন কলম নিয়ে বসি, ঘষাঘষি।
দৃশ্যগুলো শরতের আকাশের মত -
জমাট বাঁধে না তো! খাতায় হলুদ পাতা,
পাতা ঝরা সময় আর দূরে কই!!