লিখতে গিয়ে অনেকগুলো কথা দেখি,
প্যাঁচখেলা সুতোর মত জট পাকানো।
স্বাভাবিক, জীবনের সব কথাগুলো-
একত্রে বলতে গেলে জট পাকাবেই।


বেশ মনে পড়ে, গঙ্গার পারেতে আমি
বলেছিলাম, "দেখ, মেঘটা যেন হাতী! "
দিদি রাগে নি। অবাক হয়ে কল্পনাতে-
সায় দিয়ে বলেছে,"কতকিছুই হয়। "


তখন বুঝি নি। মেঘের পরিবর্তন,
সৃষ্টির গভীর থেকে বহু ছবি আঁকে-
প্রতিদিন, নানারূপে ; ধরতে পারিনা।
তবু আজো এঁকেই চলেছে অবিরাম।


মনে 'রবি ঠাকুর 'তখন আমি বারো,
মেঘ জমে, ব্যাস্ ! হঠাৎ রবীন্দ্রনাথ -
ধরা দিল। এভাবে অনবরত সৃষ্টি
কাজ করে যাচ্ছে। ধরতে পারছি কই?


আসলে সবকিছুই লুকিয়ে রয়েছে,
আকাশের কোলে। উৎপত্তি হতে শেষ।
আমাদের মনে সে দূরবীনটা নেই
সৃষ্টি যাকে ধরে রাখে। আজো সেটা খুঁজি।