কেমন আছো?
অনেক কাল পর এই প্রথমবার,
তোমার সাথে আবার কথা,
ভেবো না শেষবারের শেষ কথাগুলোর মতই হবে।
কোথায় আছো?
আমি? আছি। বিশ্বাস করি পূর্বের চেয়ে ভালো।
না,এখন তো আগের চেয়ে অনেক পরিণত,
সম্পর্কের স্বরূপটুকু জানি, বুঝিও অনেকখানি।
আগেও বুঝতাম, তবে বোধহয় বোঝাতে পারি নি।
অনুভূতির চেয়ে অপমানবোধই ছিলো তীক্ষ্ণ,
হার শিকারে অপারগতা-এগুলো শিশুতোষ বাক্য,
এখন আর কুপিত করে না এসব।
কারণ? আমি জয়ের বৈজয়ন্তী দেখেছি,
পরাজয়ের বক্ষও স্পর্শ করেছি।
আপেক্ষিক সময়ে সবই অবান্তর।
সমস্যাটি কোথায় জানো?
উপনিষদ কালের তত্ত্বে আমার প্রগাঢ় বিশ্বাস।
তাই নির্দিষ্ট বৃত্তচাপের বলয়ে নিজেকে ভেঙেছি বারবার,
দিকবিভ্রান্তি আমায় অনেক বেশি ভীত করে।
আমার যে ভালো থাকার প্রবল বাসনা,
আর ভালো রাখারও,
তোমাকে হয়তো ভালো রাখতে পারিনি,
তাতে সাজাটুকুও তো কম হয়নি আমার।
ভালোবাসতাম, বিশ্বাস করো নিঃস্বার্থ ভাবে,
তাই চিরকাল চাইতাম তুমি ভালো থাকো,
এত কাল পর,যদি ভালো নাও থাকো,
মিথ্যে করেই না হয় বলো-
ভালো আছো।।