কোন এক খরস্রোতাহীন নদীর মাঝে,
যে নদীটা কোন একসময় ছিল
জলস্রোতে পূর্ণ,
সময়ের বির্বতনে, বিবেকের তাড়নায়,
আমারই মত সেও শূন্য ।


চারিধারে নেই,সেই কলকল ধ্বনি,
যে ধ্বনিতে হত মাতাল,
এ ধরনীর আকাশ-পাতাল ।


আজ সে সেজেছে,
মৃতপ্রায় এক মানবের মত,
যে বাচতে চায় বর্ষ শত ।


যার হৃদয়ে বাস করে
হাজারো বেদনার ক্ষত ।
তবু একবারও করে না প্রকাশ,
নির্বাক নদীটির মত ।


পাল তোলা নৌকার সারি,
ভাসে না আর নদীর বুকে ।
জেলেদের আর নাই কাজ,
ধরে না মাছ ঝাকে ঝাকে ।


অবুজ ছেলেটার কষ্টগুলো,
কমছে না আর দিনে দিনে ।
নদীর মত বাড়ছে শুধু,
বিরহের সুর ক্ষণে ক্ষণে ।