আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে মিনিট দুয়েকের প্রসাধন,
ফেসবুকে কিছু এলোমেলো পোস্ট,
অন্ধকারের অপেক্ষায় হন্যে হয়ে পড়ে থাকা,
ছেলেমানুষি কিছু লাইন জুড়ে কবিতা লেখার ব্যর্থ প্রয়াস,
ন্যাড়া হয়ে যাওয়া পাইন গাছের নীচে কাটানো বিকেল,
স্বপ্ন বেচে পাওয়া টাকা সুদে খাটানো,
জুয়াতে জ্যাকপট জিতেও সব খুইয়ে দেওয়া,
সাদা ক্যানভাসে সাদা রঙে আঁকা ছবি,
অচল খুচরো পয়সার মত আত্মাভিমান,
কিছু অকারণ বিষাদ,
সঙ্গে একমুঠো ধূসর অতীত,
আর হাতে ঘুড়ির কেটে যাওয়া সুতো-
এই সব নিয়ে বেঁচে থাকা 'আমি' জেনে গেছি
সব অঙ্ক পূর্ণ সংখ্যায় মেলেনা,
আর কিছু অঙ্ক মেলার আগেই শেষ হয়ে যায়।
এই সব কিছুর জন্য বেঁচে থাকা 'আমি' আরও জেনেছি
ইতিহাস অতীত জানেনা,
বর্তমানের মিথ্যে কল্পনার ফসল 'ইতিহাস'
কিচ্ছু জানেনা।
আমিও....
কিচ্ছু জানিনা।