বিপ্লবী চে’র সংগ্রাম অধিকার বঞ্চিত পৃথিবী জুড়ে
এই বাংলাদেশের মগ, টিশার্ট, কাঁধে ঝুলানো ব্যাগ
সেটিই জানান দিচ্ছে
বুকের মধ্যে আঁকা চে’র ছবিটা বিপ্লবের নতুন শ্লোগান
ক্ষমতায় সমতা হৃত দরিদ্রের মৌলিক শিক্ষা
এক সময় খাদ্যের বিনিময়ে খালকাটা
কর্মসূচী এখন শিক্ষার বিনিময়ে কেবল
নতুন জামা পরেছে; বলাই যায় উন্নতি
খাল কেটে উৎপাদিত শস্যদানা
শিক্ষার বিনিময়ে পাওয়া তো যায়।


সাতচল্লিশে ভাগের সময় কতিপয় বন্ধুরা
কলকাতাগামী হয়েছিলো আরো ভাল থাকার আশায়
ইদানিং তাদের নাকি বেশী ভাল লাগছে না
আবেগের লিম্বিক সিস্টেমে মমতার উৎপাদন হচ্ছে প্রচুর মাত্রায়
মাঝে মাঝে বাংলাদেশে আসলে দু’চারজনের সামনেও
ওদের জ্বালাময়ী ভাষণে প্রকাশ পায় বেশ
তাই ওরা বলেই বসে ‘এপার বাংলা’ আর ওপার বাংলা’
আমি আজন্ম বোকা এই ‘এপার আর ওপার বাংলা’র অর্থ
ভালো ভাবে আজো বুঝি না
মাঝে মাঝে এ বিষয়ে প্রশ্ন তুলে অনেকেরই
কানে মুখে হা হয়ে বসে থাকি


একাত্তরের যুদ্ধে শেখ মুজিব
বাংলাদেশ ভূ-খন্ডের স্বাধীনতা ও মুক্তি -
চেয়েছিলেন সাত মার্চে রেসকোর্সে।


কলকাতার মুক্তি চাইলে ব্যাপারটা সাম্রারাজ্যবাদী দোষে দুষ্ট হতো
না হলে নিশ্চিত বাংলাদেশে উর্দুই করতো রাজত্ব
হারিয়ে যেতো বায়ান্নের ভাষা আন্দোলনের অর্জন
আর কলকাতায় ? এতদিনে ধারণা করা যায়
হিন্দীর চাষবাস হতো সমূলে
কলকাতার তৃণমূল প্রধান মমতার ছোটে
কলকাতাকে ‘বাংলা’ নামকরণ করেছেন


এতে বাংলাদেশের উৎসুক হবার কী আছে ?
আছে তো যথেষ্ট;  ঐ যে এপার-ওপার
একটা এপার বাংলাদেশ আর একটা ওপার বাংলা প্রদেশ
জনসংখ্যার আধিক্যে বাংলাদেশ গ্রামাঞ্চলে ছড়িয়ে দিচ্ছে প্রযুক্তি
আর বাংলা প্রদেশে এখনো আমজনতার পানীয় জলের দারুন অভাব
মাঝখানে মমতার তিস্তার পানিতে রাজনৈতিক গুটিচাল
এগুটিতে ঐ যে বন্ধুরা সাতচল্লিশে স্থানান্তরিত
তাদের কাছে বিধ্বস্ত বাংলাদেশ আজ উন্নয়নশীল উঠতি দেশ
কানাডা, যুক্তরাষ্ট ও বৃটের ন্যায় দ্বৈত নাগরিকত্ব খুঁজছে
এখন তাই  ভোরাই স্বপ্নটা ঘুরিয়ে দেখার চেষ্টা দিনে রাতে
ঢিল ছুঁড়েই মৌমাছির মুধুর আস্বাদ নেয়া যাবে


দেশত্যাগী বন্ধুরা দুই বাংলা
‘বাংলাদেশ’ আর ‘বাংলা’ প্রদেশ
এক হবার স্বপ্নটাও দেখতে ছাড়ে না
যার স্পাইরাল কর্ডের গিঁটে গিঁটে এদেশের
রাজনীতিবিধ আর পরিশ্রমী মানুষের ঘাম লেগে আছে


মৈত্রীর বন্ধুরা জানেনা বাংলাদেশের হাওরের জলাশয়ে
ইউরেনিয়াম ভাসছে সুদুর মেঘালয় থেকে আসা
শস্য, প্রাণীকুল মৃতের ভাগাড়ে পরিণত হয়েছে
চে’র কঙ্কাল এসে আর্তনাদ করে
মৃত হাঁস, মাছ ও পশুপাখি দেখে


পাথর্ক্য হয়ে যায় ‘বাংলা’ প্রদেশ বাংলা ছড়ায় বাংলাদেশে
আর ‘বাংলাদেশ’ বাংলা ছড়িয়ে দেয় বিশ্বে
বিপ্লবী বন্ধু চে’ শাহবাগ চত্বরে এসে
অবাক সবাক শেষে নির্বাক
আর আমাকে কানে কানো বলে -
বিপ্লবে ধান্ধাবাজ হটকারী বিপ্লবী এখন সাধু শয়তান
সাবধান।