দ্বার খোলো বাবা ….
আমি গো আমি …চাঁপা l
চিনতে পারছোনা আমায় ?
চমকে উঠোনা  …বাবা
আমিই তোমার আধ পোড়া মেয়ে.. চাঁপা !
এখুনি চলে যাব আমি…
যাবার আগে যে কথাটা এতদিন বলা হয়নি
আজ বলতে এলাম l
আজ সবকিছু বন্ধন থেকে আমি মুক্ত !
সংসার  সমাজ সবকিছু থেকে l
আমার এমন দশা কে করলো জানতে চাইছো l
সে কথাই আজ জানতে এলাম গো !


২২ বছর আগে তোমার ঘরে আমি এসেছিলাম l
সারা বাড়ি আমার নূপুরে ঝমঝম করতো l
দাদা ভাই বোন মিলে কি খেলাই না  করতাম l
কি সুখের সংসার ছিল আমাদের !
মা বলতো চাঁপা আমাদের নাচ শিখে
বড় শিল্পী হবে একদিন ..তুমি দেখে নিও !
সারা পৃথিবী জানবে ওকে !
সবকিছু ঠিকঠাক ছিল l
একদিন আমাদের সুখের ঘরে এলো l
দুর্যোগের কালো ছায়া l
মুহূর্তে সব মূর্ছনা  থেমে গেল l
তোমার কারখানা বন্ধ l


শুরু হলো আর একটা জীবন আমাদের l
সংসারের হাল বাইতে
নাচের টিউসনি ধরলাম l
ঈশ্বরের কৃপায় ভালোই নাম পেয়েছিলাম l
সংসারে ছাতার মতো হয়ে
সবকিছু পূরণ করতাম আমি l
কিন্তু সে সুখটুকুও আর রইলোনা সেদিন l
যেদিন ওরা আমাকে জোড় করে
তুলে নিয়ে গিয়েছিলো l
যখন ঘরে ফিরলাম তখন….
আমি তোমাদের পর হয়ে গেছি l
'দাদা বললো দূর করে দাও ওকে
এম.এ পাস করে বেকার আমি
রক্ত বিক্রি করে সংসার চালাবো
তবু ওর সঙ্গে'….
আর বলতে পারেনি দাদা !
অসহায় মা মুখে কিছু বলতে পারেনি
শুধু চোখের জল…


মোটা টাকার পণে রাজি হলে l
বিদায় হলাম এই বাড়ি থেকে…
সেই পণ আজও শোধ হয়নি …
সেখানে প্রতিদিন মরতাম আমি !
তবু অভিমানে তোমাদের কাছে
বেঁচে আসিনি বাবা l
এই নিশিথে ঘুমের মাঝে আজ এসেছি আমি !
এক স্বপ্ন হয়ে !
একটা প্রশ্ন ছিল উত্তর দেবে ?
তোমার কাছে আমার চাইতেও কি
সমাজ বড় ছিলো….


তুমি ডাকনি আর কোনোদিন কাছে ,
কিন্তু আমার গ্রামের প্রতিটি ধূলিকণা
ডাকতো আমায় !
মনের দখিন দুয়ার খুললেই
চেনা বাতাসগুলো হুহু করে ঢুকে পড়তো !
তারা নাড়া দিতো আমায়...
মুহূর্তে  আমি সজীব হয়ে পড়তাম !
তাদের আমি বাধা দিইনি কখনো বাবা l
ওরা বলে যেতো….
বুঝি শরত এলো.. বাতাসে আগমনী সুর !
হেমন্তর পাতা ঝড়া কাল কিংবা ঝিরঝিরে শ্রাবণ ...
শীতে কুয়াশায় মোড়া
আমার গ্রাম হাতছানি দিতো l
আমার অপেক্ষা করতো !


আজ আবার এই মেঠো পথ বেয়ে
তোমাদের  শেষ বারের মতো দেখতে এলাম..
সেদিন ওরা আমায় জ্যান্ত জ্বালিয়ে দিলো l
বোধহয় প্রতিদিনের মরার চাইতে ,
একদিনের পোড়ার জ্বালা অনেক ভালো…
তবু আমি বাঁচতে চেয়েছিলাম, কিন্তু হায় !
বিদায় নিতে এলাম আজ আমি সবার কাছে l
পবিত্র মাটির কাছে,আমার মায়ের কাছে ,
শেষ বারের মতো.. স্বপ্ন হয়ে…
আমার এমন দশা কে করলো, জানতে চাইছো বাবা...
সে কথাই আজ জানতে এলাম গো !