ও চাষা তোর ক্ষেতে এলাম
দেখতে সবুজ ধান l
শহরতলিতে বদ্ধ হয়ে
ওষ্ঠাগত প্রাণ l
যেদিকে তাকাই ভেজাল শুধু
ভেজাল ভরা দেশটা l
কেমনে বাঁচবে ধরায় প্রাণ
ভেবে দেখিনি শেষটা l
তাইতো এলাম ধার করতে
গ্রামের মিঠে বাতাস l
শুনতে কিছু খাঁটি কথা
পেতে তোদের আকাশ l
তোরা বুঝি সুখটা পাবি
মাঠ ভর্তি ধানে l
মোদের সুখের ঠিকানাটা
কেউতা নাহি জানে !
আধুনিকতায় মোড়া ফ্লাটে
বিষে ভরা জীবন !
সবাই শুধু সুখই খোঁজে
জনম হতে মরণ !
তোদের গাঁয়ের নীল পাখিটা
স্বপ্ন এঁকে যায় !
মোদের খাঁচার দামি পাখি
ডানাটি ঝাপটায় l
পদ্মকলির হাই তোলাটা
তোরাই দেখতে পাস !
তখন মোরা ডান্ডা ঘরে
করি এপাশ ওপাশ l
শিউলি সুবাস তোর আঙিনা
মাতাল করে ওঠে !
ধার দিস তুই সুবাসখানা
ছড়াবো মনের মাঠে !
ঘাম রক্ত উৎকণ্ঠায়
ফসল যখন ফলাস l
দুহাত ভরে সোনার ফসল
খুশিতে তুই বিলাস l
কি করে তোর মনটা এমন
আকাশ সমান বড়ো !
কোন দেবতা পূজে তুই
পুণ্য করিস জড়ো !
মুঠো হাতে কাস্তে নিয়ে
যখন কাটিস ধান !
চাষা রূপে বলরামটা
ধরায় ধরে প্রাণ !
সন্ধ্যায় ঐ লাল সূর্য
সেলাম জানায় শেষে !
যুদ্ধ করে হারে সে
তোদের কাছে এসে l
যখন চাস ঘুম পরীটা
ঘুমের কাঠি বুলায় ,
স্বপ্ন মাঝে নিজে এসে
দুঃখ তোদের ভুলায় l
নিজের ঘর আঁধার থাকে
ওগো বাতিওয়ালা !
সভ্যতার পথে জ্বালিয়ে বাতি
নিভাস বুকের জ্বালা l
অনেকটা পথ চলতে গিয়ে
আমিযে বড়োই ক্লান্ত ,
তোদের সুখের ফর্মূলাটা
জেনেই হবো শান্ত l
ঋণের বোঝা বাড়ছে রোজ
তোদের কাছে চাষা ,
কেমন করে শুধবো ঋণ
জানা নেইতো ভাষা ll