বাজারী জামার ঘামে ভেজা মাছের গন্ধটা
তুই পেলি না।
আমিও পেলাম না তোর রঙিন ঠোঁটের আড়ালে
লালচে তৃষ্ণার স্পর্শ।
তোকে বলি তুই সময় বলতে কি বুঝিস
বেশ্যার বাজারে অসংখ্য পন্যরা কোথাও যেন বাজারী
ঠিক আমি যেমন হাজার হকার্সের মাঝে বিক্রি স্বপ্ন।
ক্যাফেটেরিয়ার কাঁচ দিয়ে ঢাকা প্যান্টি আর বুকের অদ্ভূত পণ্য
তোকে বলি তোর বুকের সাইজ কত।
ঠিক কত মাপে তুই হেঁটে যাস সমাজের বুকে
আসলে বাজারে সব বিক্রি হয় ,
অথচ হৃদয়ের মাপের কাপড় কোথায়।
কোথায় স্পর্শ সুখে পাগল হৃদয়ে খোলা দরজা
যাকে যত্নে গোপনে রাখা যায় ,
যাকে যত্নে জীবিত বাঁচা যায়।
দরজার পারাপারে মৃত্যুগামী
অদ্ভূত প্রহসন চারিপাশে পন্যদের মাঝে কোথায় যেন ,
আমরা সবাই শরীর হয়ে গেছি।
আর বাকিটুকু মেঘলা দুপুর আর লেপ্টে থাকা ঘাম
তোর গোপন বুকের ভাঁজে।
বাজারী শব্দের ফাঁকে প্রতিটা মুহূর্ত বন্দী হয়ে রইলো
তোর কপাল বেয়ে গড়িয়ে পরা ঘাম।
দুচার মুহুর্তের আলাপনে জ্যাব জ্যাবে জ্যাম
হৃদয়ের গভীরে কোথাও।
দূরে কোথাও বেশ্যা সময়ের মুহুর্তে
রাস্তায় দাঁড়ানো অসংখ্য হকার্সের বেচা কেনা
সময় ও জীবনের সাজানো পণ্য। ।