সারারাত অঝোরে ফেলিয়া চোখের অশ্রু জল
যে হুজুর কত কষ্টে করিয়াছে বয়ান খুব জানা!
"রাসুল করিয়া বিশ্ব শাসন ঘুমাইতেন খেজুর চটে
খাইতেন শুকনো রুটি আর শক্ত খেজুর দানা!"
তাঁরেই দেখিয়াছি আমি সন্ধা রাতে বয়ান আগে
দেখিয়া সাদা ভাত আর মাছ করিয়াছে ভৎসনা।


যে হুজুর কাঁদাইয়া মুরীদ-কুল বলিয়াছেন নির্ভুল,
"রাসুল হইয়াও শাসক উপযুক্ত, থাকিয়াছেন অভুক্ত
হাঁটিয়া বহুদূর দ্বীনের তরে কত করিয়াছেন মেহনত!"
তাঁকেই দেখিয়াছি বয়ান শেষে চড়িয়া হেলিকপ্টার,
মোটা খামের ভেতর নিয়াছে হাদিয়া হীরে জহরত।


যে হুজুর, আল্লাহ আল্লাহ বলিয়া তুলিয়াছে ফেনা
আল্লাহ ছাড়া গতি নাই বুঝাইয়াছেন সারমর্ম খানা,
শেষরাতে যাইবার কালে বলে নাই ফিরিয়া,"বাছা,
ঘুমাইয়ো না। ফজরের নামাজ যেন না হয় কাযা।"


২৬/০১/২০২২
কুমিল্লা।