মাস্কা বারের মাইনে পাওয়ার পর
দৌড়ে গিয়ে বাড়ি ফেরার শেষ বাস মিস করা অভাগা আমি
অন্ধকারে ঠাঁয় দাঁড়িয়ে আছি অনেকক্ষণ.....
মধ্যরাত অবধি।
চোখে ভাসছে হাসিমাখা সন্তানের প্রিয় মুখ,
কানে বাজছে বাবা বাবা বলে প্রিয় সেই ডাক
আর খুব পড়ছে মনে লোভাতুর কাঁপা কাঁপা দুটি ঠোঁট
একসাথে খাবে বলে এখনো যে বসে আছে নির্ঘুম
যার বিশ্বাস অমাবস্যার অন্ধকারেও যাবে খুঁজে পাওয়া
এক ফালি চাঁদ আর মায়াবি হরিণ দুই চোখ।
যার বিশ্বাস, অপেক্ষাও মধুর
দরজায় থাকা যায় দাঁড়িয়ে ঘন্টার পর ঘন্টা
নির্বাক কাটুক প্রহর,
আসবে না বুঝেও যে তবুও ভাবে
হলেও দেরি ফিরবো বাড়ি,
ফিরে যদি পড়ি তাহাজ্জুদ কিংবা ফজর!
এসে যদি দরজায় দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ নাড়ি কড়া
যদি না পায় শুনতে সে!
যদি না দিতে পারে কোন সাড়া!
না, ফিরতে হবে, মিলবেনা কোন যান
বৃথাই চেষ্টা,
আজ আর হবে না ঘুম
আজ আর বেঁধে রাখা যাবে না জলের ধারা
ভেজাবে সব।
ভোগাবে বোধহয় রাতের শেষটা!
(প্রেক্ষাপটঃ যখন যোগাযোগ ব্যবস্থা আজকাল-কার মতো ছিলো না)
১৮/০২/২০২২
ময়মনসিংহ।