বুঝলে গিন্নি! মাথার চুলের সাথে মগজও গেছে!
নইলে কি আর এই অবেলায়
মেক্সি পরা তোমায় ভাবি বারো হাতের ষোড়শী!
মেহেন্দি হাত, কাঁচের চুড়ি আরো কত্তো কি যে!
চোখেও দেখছি আজকাল অনেক উল্টাপাল্টা
দুয়ারে যাকেই দেখি তাঁকেই মনেহয় তুমি
সেই সে হাসি আগের মতোই বৈশাখী সাজ
আর হাতাকাটা তোমার প্রিয়ো ঐ লাল ব্লাউজ!
না! অতো মোটা চশমার কাঁচটাও লাগছে ঘোলা
কাল-ই পাল্টে আনতে হবে নতুন করে
না-হয় এতো পুরনো স্মৃতি আসবে কেন ফিরে!
স্মৃতি তো আর আমার মতো অত্তো নয় বোকা
আরামের স্বপ্ন ভেঙে রঙে ঢঙে
আসবে ফিরে নতুন বাহানায় আমার ভাঙা ঘরে!
কই শুনছো, এ-ই কানে দিলাম তুলো
নাকে তেল দিয়ে চোখ বন্ধ করে বিছানায় রইলাম শুয়ে,
আর আনবো না আঘাত তোমার কাঁচা ঘুমে,
নয়তো পরে পাগল পাগল বলে
শেষে তুমিই রাখবে বেঁধে লোহার শক্ত শিকলে।
১৮/০৪/২০২২
চট্টগ্রাম।