আমার জ্ঞানের গগন মেঘলা যখন
সূর্য দিবে উঁকি,
কাকু ঠিক তখনি নাক গলাবে
মেলে ধরবে ছাতি।
শিখছি বসে, আউশ আমন আটাশ
ধানের কতো বাহার!
শুনি বাণী, "ধানের আবার জাত কি!
পেটে গেলেই সাবাড়।"
পড়ছি বসে ভীষণ মজা খাওয়া
চিতল মাছের পেটি,
অমনি, "পড়তে বসেই খাইখাই চিন্তা,
পিঠে ভাঙবো লাঠি!"
যদি বলি, "কাকু যাচ্ছো কোথায়?
মাথায় কেন ছাতি?"
"গলদঘর্ম, কেবল ফালতু কথা
তোর কি আছে ক্ষতি?"
সন্ধে হলে পড়তে বসলে বলবে,
"নেভা বলছি বাতি,
রাতটা হলো দেহের সময় ঘুমের
মাথার করছিস ক্ষতি।"
তোমরা ভাবছো সিরাজ কাকু পাগল!
আমার মতে সোজা,
মন ভোলানো দুষ্ট লোকের মতোন
নেয় না কোন মজা।
০৯/০৭/২০২২
ময়মনসিংহ।