নিষিদ্ধ পল্লীতে সময় বেশি নেই আর, খদ্দেররা নামবে
খদ্দের না পেলে, খাওয়ার কিছু জুটবে না
অনাহারে মলে গেলে কে দেখতে আসবে?
ঠিক তখনই, সন্ধ্যা হল হল এমন সময়
চোখ মেলে চেয়ে আছি
রাজ্যের বিস্ময়! সন্ধ্যার আলোয়
চুপচাপ কাছে ডাকি
ইশারায় বলি- চলে আয়
কাছে এক্ষুনি, মিটি মিটি হাসি
মৃদু হেসে বুঝে নেয় কথাটা সহসা
নজর বাঁচিয়ে যেন অন্য কোন কাজ
ছল করি বসে পড়ে, আমার জাদু সোনাটা
সারাদিন খেলেছিস? পেট পুরে খেয়েছিস?
ডানে বায়ে মাথা নাড়ে, বড় বড় চোখ করে
চোখ জ্বলে, জল পড়ে - বাছা কেন এমন করিস?
চান-গোসল করিয়ে, ফুল বাবু সাজিয়ে
খেতে দিলে চুপচাপ মুখ নেয় ঘুরিয়ে
কোলে তুলে, মুখে দিলে, খায় মাথা দুলিয়ে
খাওয়া শেষে, মুখ হাত ধোয়াইয়ে
পকেটে গুজে দেই কিছু টাকা
কপালে চুমু আকিঁ, হাত নিই ছাড়ায়ে
ভাবি কত দিন হল পরিচয়, এই তো
বছর দুই আগে, কল পাড়ে, অন্ধকারে
এক মনে জল নিয়ে, বাছা, খেলছিলো
রহিমা বলল হায়রে! কেন যে জন্ম দিল?
রেখে গেছে বেশকিছু দিন, আশে পাশেই ছিলো
মোচড় দিয়ে হৃদয় ভেঙ্গে সেদিন "মা" জেগেছিল
--------------------------------------