যখন তুমি অনেক দূরে যাও চলে ঘোমটা দিয়ে
কোনকিছু না, বলে;
তখন ভাবি শুধু এই কথাটি তোমার যাবার বেলায়
আমার দুঃখ কেনো হলে!
বেঁচে থেকেও মরার মতো, আমিও একটা মানুষ
জীবন আমার বদলে গেছে, বদলে গেছে আশা;
শুধু বদলাইনি তোমার মতো, আমি আমার মতো
আমার হারিয়ে গেছে ভাষা!
তোমার হাতের আলতো ছোঁয়ায় আমার চুল টানানি
স্মৃতি গুলো ঝলমলিয়ে দুটি চোখে ভাসে;
তোমার হাতের ফুলের গন্ধ এখনো আমার
নাকের ডগায় আসে!
তোমার আমার দূরুত্ব এখন যোজন যোজন
আমার চুল টানানি;
তোমার জন্য কাঁদছে যেজন
সেই মানুষ টা আমি!
আমার বাড়ির বাগবাগিচায়, উঠোন জুড়ে
তোমার পায়ের ছাপ বারান্দায়ও আছে;
মনে রেখো সেইসব নিয়ে এই পৃথিবীর একটা মানুষ
সেই মানুষ টা বাঁচে!