শ্রাবণের মেঘলা আকাশ আর; আমার মনে কালো মেঘের ঘনঘটা।
বছর খানেক আগেকার বৃষ্টি ভেজা দুপুর আজ আমার স্মৃতিতে;
সেদিন ছিলে তুমি আমার পাশে, বৃষ্টিতে ভিজেছিলাম একসাথে।


আজও সেই রকম দিনটা; আমি একা দাঁড়িয়ে ছাতা হাতে বাসস্ট্যান্ডে
রাস্তায় এক প্রেমিক যুগল হাতে হাত হাঁটছে সব ভুলে।
চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পরার মুহূর্তে বেরিয়ে পরলাম বন্ধ ছাতা হাতে।


আমি হাঁটছি, আমি কাঁদছি; মনের কালো ভারি মেঘ গুলো গর্জে উঠছে
রাস্তার দুপাশে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষ গুলো হয়ত হাসছে!
কিন্তু তোমার মতই বুঝতে পারছে না বৃষ্টি মানেই ভালোলাগা নয়, কখনও কষ্টও হয়।


বৃষ্টি থেমে যাবে, ভিজে শরীর আর কাপড় গুলোও শুকিয়ে যাবে
একদিন হয়তো শুকিয়ে যাবে চোখের জল! কিন্তু শ্রাবণ আবার আসবে;
আসবে মেঘ আর বৃষ্টি নিয়ে; আসবে আর তোমার মতই চলে যাবে অজস্র বেদনা দিয়ে।


[১২ই শ্রাবণ, ১৪২৫]