ঘন রাত দুইটায়
ঘড়ি বলে টিকটিক
খাড়া লোম পশমের
আচমকা চারদিক;


আলো নাই জানালায়
সারা ঘরে কে দাপায়
পলিথিন কচকচ
ঘেউ ঘেউ কুত্তায়;


চোর নাকি, বজ্জাত!
গ্রিল কেটে কুপোকাত
প্যারালাইসিস হাত
এ গরমে বৈশাখ;


ফের মশা কামড়ায়
গুণ গুণ গান গায়
চুরি না মশার গান
নস্যাতে অসহায়;


ওদিকে হুতুম প্যাঁচা
পর্দায় মারে ঘষা
হঠাৎ বজ্রপাতে
আঁতকে জীবদ্দশা;


বাতাসে দরজা কাঁপে
শঙ্কা অতীত পাপে
নাক ডাকা নিঃশ্বাসে
অজগর কারে ডাকে!


বাঁচা বলে চিৎকার
চাচা বলে কি ব্যাপার
আমি বলি ও বাবারে
বাঁচা মোরে সরকার;


চাচী বলে নাক ডাকা
কুত্তা হুতুম প্যাঁচা
গরমে মশার জ্বালা
চোরের পান্থশালা
এই নিয়ে সংসার
থাকিস নইলে পালা।


(মঙ্গলবার, ২৬ এপ্রিল ২০২২, ১৩ বৈশাখ ১৪২৯, ২৪ রমজান ১৪৪৩ হিজরী)