তোমার নাম কী,,,
কি বললে?
ও,,,,সুন্দর,,,!!
বাহ,,,খুব সুন্দর নাম তো,,,।
কে রেখেছিল এই নাম তোমার?
তোমার স্কুলের বই পড়ানো মাস্টার,,?
নাকি তোমাদের পাড়ার কোন নাড়িকেল মুরব্বি,,,?
কি গো বলনা কে রেখেছিল তোমার পবিত্র নাম?
এই নামটাই তোমার পাঠশালার
সার্টিফিকেটে আছে,,?
কিবা তোমার উত্তরাধিকার সূত্রের
স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তিতে?
আছে নিশ্চয়ই,,,!
জীবনের সাথে শ্বাসের যেখানে
এত পেট লাগানু মাখামাখি
সেখানে নামটা তোমার
সবখানেতেই খোদাই হয়ে আছে,,।
কারন পদ্মা যমুনার উপর দিয়ে চলে যাওয়া
হাওয়াই নৌকার সাথে
তাল মিলিয়ে কেউ একজন বলেছিল,,
শুনো আজ থেকে তোমার নাম সুন্দর,,
তোমার নাম গুড্ডু,লাড্ডু কিবা বুড্ডু সুন্দর।
কেউ আকাশ ভেদি তালগাছটির নিচে দাঁড়িয়ে বলেছিল,,,
শুনো শুনো মহুয়া প্রেমী গ্রামবাসী শুনো,,,
এই আদরের সন্তানের নাম
আজ থেকে নাড্ডু সুন্দর,,
সবচেয়ে পুরাতন চেয়ারের যে বড় স্বর্ণ কর্তা,,
সেও তো তোমাকে কোন না কোন
নাম দিয়ে বলেছিল,,
এই যে নামের পতাকা লাগিয়ে দিলাম পিঠে,,
এক্কেবারে ফেভিকল আটার মত আজন্ম।
তাই না,,,
তোমাদের গ্রামে কত্ত সব মানুষ,, কত্ত সব বাতি,,
আর তাদের সাথে কত্ত কত্ত নাম,,,
এর মধ্যে তোমার এক নাম,,,
এক এক করে দালানের ইটের মত
এক সমাজ প্রাসাদী নাম,,,!
বাহ কত সুন্দর তোমাদের নামের সিড়ি
কত সুন্দর নামের মতই,,
অনু হতে পরমানু পরিচয়!
কিন্তু তুমি নিত্য ,,
সুন্দর নাম নিয়ে অনামের দুয়ারে,,?
কই আমাদের নামতো তোমাদের
আদরের লালিত তুলসী তলায়
প্রদীপ জ্বালানোর কৃপা করতেও যায় না।
গাল ভরা অস্কার সম থুথু ছাড়া তোমাদের বুকে
আমাদের জন্য কোন সুস্থ প্রাণই যে নেই।
তাহলে এই নামহীন দের তালপাতার ঘরে
দালান প্রাসদের বাসিন্দা তোমরা কে?
কে তোমরা?
রাতের আধারে চুপি চুপি কোন অশান্তির গ্রহ থেকে
নেমে আসো নর্দমার ভুতে শান্তির সন্ধানে!
শান্তি লয়ে আবার কোন দেব গ্রহে যাও ফিরে,,,
কী নাম তোমদের পীর মন্য গ্রহের,,,
বেশ্যভুমি,,,? নাকি বেশ্য সমাজ?
নামটা শুনে মৃত আত্মার জীবিত দেহখান
বাঁশঝারের মত নড়ে উঠলো বুঝি?
আমরা পূণ্য পেটের কাছে
পাপের দেহ তুলে দেই বলে
আমাদের একটাই নাম!
একটাই পরিচিতি!
পতিতা,,,,
আর তোমরা পাপের আকাশ শখের মোহে,
পাপের আহ্লাদের সাগর স্রোতে
আমাদের হাতে
পুন্য নামের ঘৃন্য দেহ নিয়ে আসো!,,
যার জন্য দয়ার স্বরে ভাবছি তোমাদের একটা
নতুন নাম দেওয়া দরকার,,,!
কী নাম দেওয়া যায় বলেতো।
সাহস করে মানুষের দেহে মানুষের মত বলো,,,
কী নামইবা দেওয়া যায়
তোমাদের ঘুনে ধরা বসতাশ্রম গ্রহটির?
বেশ্যপ্রিয়!!
কী নামটা পছন্দ হয়েছে,,,?
লুকিয়ে বিষ খাও বলে,,
তোমাদের দেহ নীল হয় না,কভু হয় না,
আর আমরা,,,
তোমাদের হাতে তোমাদের জন্য
বিষ খেতে বাধ্য বলে,,
আমাদের নাম সহ দেহটা হয়ে যায় কালো
একেবারে কুচকুচে কালো!
যে কালোয় কালোয় পঁচে গলে
একেবারে নালায় চলে গেলো আমাদের আত্মা,,,!
হয়ে গেলো ঠিকানা হীন,,জন্মবিহীন
কেবল এক মৃত্যু।
মৃত মৃত্যু!
কিন্তু জীবন্ত মৃত্যু নিয়ে
কীভাবে সভ্যতার দেয়াল লিখনে
তোমাদের নাম হয় সুন্দর; পরম সুন্দর!
হা হা,,বলতে পারবে
কেমনে তোমাদের নাম হয়
সুন্দর; পরম সুন্দর?