আমাদের শহর নাকি বড্ড একগুঁয়ে
শুধুই মুখস্থ কতগুলো ইট পাথরে ঠাসা
এখানে যে ভোর হয় তা কতটুকুই চোখে পড়ে
কিংবা আধুনিক সভ্যতার দাসত্বে হয় কোনঠাসা।
অথচ কী দূর্দান্ত নাগরিক সময়ও অপেক্ষা করে
গুলশান হ্রদেও পানকৌড়ি ডুব সাঁতার দেয়
তা কতটুকু আমরা দেখি; আততায়ী সময় চোখ রাঙায়
এ এক নিরুদ্দেশ ছুটে চলা ক্লীবত্বে অনুমেয়।
সবুজের সমারোহ হয় না দেখা কতদিন
আলো আসে না ঘরে- বেহুলার সংসার যেন প্রকোষ্ঠে
লখিন্দরের মহাঘুমে ঘুম ঘুম শহর ভেসে চলে নিরুদ্দেশ,
চাঁদ সওদাগরের উত্তরসূরী জলে জলে ভেসে যায়
মনসা দেবী বুঝি বেহুলার কান্নার দাম জলে ছিটায়
এই শহরে নিচ্ছিদ্র বসবাস যেন কৃত্রিমতার অশেষ।
রুবু মুন্নাফ
১৯-০৮-২০১৮
দক্ষিণ বনশ্রী, ঢাকা।