দিনে দিনে বয়স বেড়ে বেড়ে গাছেদের মত হয়ে যাচ্ছে। শেকড় গজাচ্ছে থুতনিতে
তবুও হাসিতে উদ্ভাসিত হতে চায় মন,
এরই নাম কী জীবন!
ঝড় বাদলে গাছেদের কত সংগ্রাম করতে হয়
তুখোড় রোদে হাসি মুখ করে দাঁড়িয়ে থাকতে হয়
তবু ছায়াটুকু দিতে কার্পণ্য করেছে কী কখনো
এইতো জীবন আমাদের, গাছেদের পথে দেখানো।
চড়চড় করে মগডালটা ভেঙ্গে যেতে দেখি
কেমন মুখ থুবড়ে পড়ে যেতে হয়, ব্যথাটুকু লুকানো,
তবু গাছেরা প্রতিবাদ করে না, তাদের প্রতিবাদ করতে নেই
সয়ে যাওয়ার নামও নাকি জীবনের রাস্তায় শানবাঁধানো।
গাছেদের জীবনেও পাতা ঝরার দিন আসে; গোপনে
আসলে তো হন্তারক পাশেপাশে হাঁটে ছোরা হাতে
তবু কোন এক সন্ধিক্ষণে দিন পুরোবার আগেই আঘাত হানে,
গাছেরা তাতে কিছু মনে করে না; তারা জানে অমরত্ব তো বিসর্জনে।
এই তো আমাদের জীবন, গাছেদের থেকে ধার করা
হয়তো বা ছুটোছুটি যেটুকু করি সবটাই অন্তঃসারশূন্য,
তবুও থেমে থাকতে নেই, থেমে থাকতে দেয় না বসুন্ধরা
আমার আমিত্বের দাবী করে কী দরকার হওয়া এতোটা নগন্য।


রুবু মুন্নাফ
২৪-০৯-২০১৮
দক্ষিণ বনশ্রী, ঢাকা।