স্পর্শ থেকে ঝরে পড়ে অনেক অমূল্য পুরাতন ব্যাধি
জানা এবং অজানা।
আমার বুক থেকে এক সরীসৃপ নেমে আসে, নীরবে
চাঁদের আলো কাঁধে বহন করি, দূরে দৃশ্যের ভেতরে
হ্যাঙারে ঝুলে থাকা শার্টের মতো দাঁড়িয়ে আছি।
এমন সন্ধ্যায় তুমি কফিশপে বসে বসে সেল্ফি তুলছো
জানালার কাছে অনেক শব্দ আছে, আছে ঘ্রাণ
তীরের বেগে বিষাদ ছুটে আসে বৃষ্টি নামে চুলে
তুমি ভাবছো আমি আছি খুব সুখে তোমার সাথে।
ফুল পঁচে গেলে আর থাকে না মোহিত হওয়ার ঘ্রাণ
সময়ে চলে গেলে ভেতরে থাকে না তেমন ক্লোরোফিল।