এখানে স্পর্শ পরিণত হয় অজস্র সরীসৃপে যারা
ধীরে ধীরে হেঁটে সাথে নিয়ে আসে নক্ষত্রের ঘ্রাণ-
অলৌকিক সিঁড়িতে দুহাতে ছুঁড়ে দিই শিমের বীজ।
কতদিন ধানের নরম পাতার সাথে কাটিয়েছি রাত
গাভীর ওলানের মতো সুখ ছিলো, শান্তি ছিলো
হেলেঞ্চার পাশে মাছের দৃশ্য দেখার মতো সময় ছিলো
লাউয়ের পাতার সাথে শীতের দুপুরে গল্প ছিলো।
এখন স্নায়ুর বারান্দায় জমে আছে সমকালিক ধুলো
সময় এক অন্ধ ক্ষুধার্ত চিতার মতো খুঁজে শিকার-
আমার পাঁজরের রাস্তায় রক্তমেঘ, হলুদ আলোর
নিচে অনন্ত ট্রাফিকে আটকে আছে নীল জুতো।
আমি চাষের সমস্ত শর্ত ভুলে গিয়ে পাপ করেছি
স্নায়ুতে কোকিলের গান ভুলে গিয়ে পাপ করেছি
তাইতো এখন জলাশয়ের তরঙ্গে খুঁজি স্মৃতির ভেলা
মিউজিয়াম থেকে সময়ের লাশের গন্ধ আসে নাকে,
রাতের গভীরে শিয়ালের ঘুম ভেঙে গেলে বুকে
আনি মগ্নতার আতর, চুলে মাখি একান্ত সুগন্ধি,
প্রান্তরে একা দাঁড়িয়ে দেখি দিগন্তের বিশাল বিস্ময়
বুকের ওপর ক্ষোভে ঝরতে থাকে ধপাস ধপাস।