অলস শুয়ে থাকি সারাদিন, হাতে বন্দি থাকে বিষণ্ণতা-
বৃষ্টিতে প্রতিটি সৃষ্টিই সুন্দর, ডেকে যায় জলের ছাঁট।
তুমি নেই বলে আমাকে নিঃসঙ্গ ভাবে মেহগনির পাতা
দুটো চিল বসে থাকে বিবর্ণ রেইনট্রি গাছে।
ড্রেনে ভেসে যায় ফলের খোসা, দুটো জীর্ণ জুতো-
কিছু তরুণ হল্লা করে ভিজতে থাকে শার্টের বোতাম খুলে, পথচারী দাঁড়িয়ে থাকে পৌরাণিক কূর্মের মতো।
রিকশায় পা গুটিয়ে বসে থাকে, ভিজে যায় দেয়াল,
জলে বল পেয়ে নেচে ওঠে টবে গোলাপের চারাগাছ।
সন্ধ্যার বাদুড় ওড়ে যায় কোথায়, কোন বারান্দায় দাঁড়িয়ে থাকে শাড়ি পরা এক বিষণ্ণ চোখের নারী!
জুনের সমস্ত বৃষ্টিতে দৃষ্টিতে সৃষ্টিতে খুঁজি তোমায়
কোথায় দাঁড়িয়ে আছো কোন শহরের নীরব জানালায়!