পাথর ক্লান্তি নিয়ে চেয়ে আছি দৃশ্যের ভাঁজে ভাঁজে
যদি তুমি, একটি বিষণ্ন বোতল, চলে আসো ফিরে
হাতে নিয়ে একটি মুখর নগর, প্রতীক্ষার মতো জাগর।
যদি তোমার চোখ, ফ্রিজে রাখা মাছ, নীল পলিথিন
কিংবা শহরের প্রান্ত থেকে ভেসা আসা লাল আলো,
আমার হৃদয়ে জাগাতে পারে গত জুনের সূর্যোদয়
তবে আবার বানাতে পারি ঘর, যদি চাও বাড়িও
পারি বানাতে, শুধু তোমার জন্যে, চোখের গহীনে।
তুমি একটি মাছ, সাঁতার কাটবে অবিরত সারাক্ষণ
আমি এক পুকুর, চাঁদ নিয়মিত ডুবে, ভোরের আলো
এসে নিয়ে যায় ট্রেন-দলিত শিশির, আমার রোদন।
আমি জীবনের প্রতিটি বায়বীয় বন্দরে, অদ্ভুত জাহাজে
অনন্ত ঋতুর শীতে কাপড়হীন শরীরে খুঁজেছি-
ভালোবাসা, যা আমার আরাধ্য আর তোমার শৈশবের
প্রিয় খেলনা, এসেছে আমার কাছে যেন হলুদ অতীত-
বলেছিলো তোমার কথা, বুঝিনি তখন এমনি মন
মানুষের হয় পতন, এখন একটি দেউলিয়া ব্যাংক নিয়ে
বুকে শরীরে ঘুরি দৃষ্টির স্বাভাবিক দৃশ্য হতে দূর নরকে।