আজ রাতে হেঁটেছি আমি মৃতদের সাথে কষ্টের সাথে-
বিদায়ের নীল রং ভেসে আসে স্মৃতির নদী হতে
ধীরে ধীরে শুনি ধানের ওষ্ঠে আমাদের অন্ধকার।
হাতপাখা নিয়ে কাটিয়েছি তারাভরা ক্লান্ত সময়
ফ্যানের মতো হেঁটে হেঁটে আজ কোথায় এলাম?


জানি তোমার হাত থেকে খসে পড়ে লাল পলেস্তারা
দেয়ালে দেয়ালে ফাটল, তোমার মুখের মতো ময়লার
স্তূপ থেকে অনেক আকাশে ওড়ে অবাক হরিণ!
নিজ হাতে করেছি চাষ প্রতিক্ষার অতলান্ত বাগান
নেই ঘ্রাণ তবুও বন্দর থেকে আসে আত্মার চিৎকার।


হলুদ রাস্তায় বোতাম খুলে দেখিয়েছি জীবনের সাধ
যা ছিলো যা নেই তাও নিয়ে আসে স্মৃতির এপ্রিল-
ধ্বংস আজ তোমার শরীরে তোমার চুলে বাজায় গিটার।
কথা ছিলো তোমাকে পাঠ করবো প্রতিটি গভীর স্তব্ধতায়
তুমি ভুলে যাবে আমায় জীবনের মতো কঠিন ব্যস্ততায়।