আমার শুকনো ঠোঁটের উঠোনে, আত্মতুষ্টির বিলাপ নিয়ে
কেউ একজনের উপস্থিতি!
মোটেই অবাক হইনি আমি!
অবাক হয়েছি–
তার স্তনের ভরা যৌবনের কান্না দেখে!
এযাবৎ অনেকবার ঠোঁটের অসুখ ধরেছে আমার...
কেউ খবর রাখেনি!
ইদানীং আমার ছোটো-খাটো কোনো অসুখেই
কেউ একজনের আকাশ ভেঙে পড়ে!
বেয়ারাম হয়ে উঠে–রাতের ঘুমখানি!
অতঃপর চাঁদ দেখার অভিনয়ে, মাড়িয়ে তুলে পুরুষের পাড়া!
নির্জন রাতের সৌন্দর্যে কখনও ঘুম ভাঙেনি!
ঘুম ভেঙে যায়–ষোড়শী বালিকার টানে!