আষাঢ়স্য অষ্টম দিবসে আমার জন্ম।
মায়ের কাছে শুনেছি দিনটি ছিল বর্ষনমুখর।
অবিরাম বৃষ্টির রিমঝিম সুর আর বাদলা দিনের পাগলা হাওয়ার ছন্দের মাঝে।
আমি ভুমিষ্ট হওয়া মাত্র কেঁদে ওঠেছিলাম।
বাহিরে ঝড়ো হাওয়ার সাথে তুমুল বৃষ্টিপাত হচ্ছিল।
হয়ত পৃথিবী আমার মতো অপদার্থের দুঃসহ ভারবহনের বেঁদনায় অঝোর ধারায় বৃষ্টিপাতের ছলে কাঁদছিলো তখন।
অন্তত আমার তাই মনে হয়?
আমার জন্মদিন পৃথিবীর জন্য কোন বিশেষ দিন নয়।
এমন আর কয়টি দিন আমার জীবনে আসবে,কিংবা আদৌ আর আসবে কিনা?
তা না জানলে ও এরকম পঁচিশ টি দিন আমি
ইতিমধ্যে অতিক্রম করে এসেছি।
বাহারী মোমের প্রদীপ না জ্বালিয়ে,
কিংবা সুস্বাদু কোন কেক না কেঁটেই।
আমার জীবতকালে অথবা মৃত্যুর পর,
সারম্ভরে আমার জন্মোৎসব পালিত না
হলেও।
আষাঢ় মাস কিন্তু নিয়ম করেই আসবে
রিমঝিম সুর আর ছন্দে বৃষ্টিপাত হবে
বর্ষার বিজ্ঞাপন নিয়ে কদমফুল ফুটবে
কৃষ্ণচূড়া রাধাচূড়া,কামিনী নিশিগন্ধা ফুটবে,
সূর্যোদয় সূর্যাস্ত হবে,আকাশে রুপালি চাঁদ উঠবে।
আমি না থাকলেও পৃথিবীর সব আনন্দ আয়োজন থাকবে।
উৎসর্গ: আমার জনক ও গর্ভধারিনী মাকে, পরম শ্রদ্ধা ভালোবাসায়
রবিবার ২২জুন ৮ই আষাঢ় ১৪১০ বাংলা সন।
আমার ২৬তম জন্মদিনে লেখা।