সারাদিন মুষলধারে বৃষ্টি, নাহি শ্রান্তি তার;
গুরু গুরু মেঘ ডাকে, বিজলী চমকায় বারবার।
পথঘাট কর্দমাক্ত, জমে পথে জল;
দূরের ঢালা আসে- পথ পিচ্ছল।
গোহাল ঘরে গরু বাঁধা রাখাল বসে ভাবে,
কেমন করে এই ক্ষণে গরু মাঠে নেবে।
ছেলেগুলি খেলায় মাতে নাহি লেখাপড়া,
নাহি কোনো বকাবকি শাসন কড়া।
কেহ আবার ঘুমিয়ে থাকে,
হরেক রকম স্বপ্ন দেখে।
দলিজায় ছাগল ভ্যা ভ্যা ডাকে,
বৃষ্টির বিন্দু বাড়তেই থাকে।
গাঁয়ের বধূরা পাটিতে বসে গল্প করে,
পান খায় বারবার বদন ভরে।
রেডিও টিভি চালু ঘরে ঘরে,
পল্লীগীতি বাজছে সুরে সুরে।
হিমেল পবন গায়ে লাগে,
বুড়োর গায়ে কাঁথা থাকে।
কারোর নাহি কোনো কাজ,
অলস বিকেল, অলস সাঁঝ।
সারাদিন ক্লান্তি শেষে,
আঁধার নামে সারা দেশে।
তবু বাহিরে অবিরাম বৃষ্টি ঝরে,
থামবে কখন কেবা বলতে পারে।


২৬ অক্টোবর ২০০৮ খ্রিস্টাব্দ