অশরীরী
স্বয়ংস্ক্রিয় দ্বারটি বন্ধ হ'তে গিয়েও হ'ল না
অকস্মাৎ খুলে গেলো ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে
উঁকি মেরে দেখি বাইরে
না, কেউ তো নেই
তবে কি কিছু সেন্স ক'রল সেন্সর
ধুলিকণা বা অন্য কিছু...
লিফ্টে আমি একা
আরো অনেকগুলি তল নামতে হবে নীচে
রাত অনেক, গুটিকতকমাত্র লোক অফিসে...
দ্বিতীয় চেষ্টায় অনায়াসে বন্ধ হয়েছে বোকা ব'নে যাওয়া দ্বার
এক হ্যাঁচকা টানে নিয়ে যাচ্ছে যেন পাতালঘরে...
দপ্ দপ্ ক'রে ওঠে লিফ্টঘরের আলো, সঙ্গে ভীষণ ঝাঁকুনি
নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হয়
চারিধারের বায়ু শুষে নিচ্ছে যেন কোনো অস্তিত্ব
আচমকা থেমে যায় লিফ্ট
প্রাণপণে জ্বলে থাকার চেষ্টা হয় ব্যর্থ, আলো যায় নিভে
অন্ধকার গ্রাস করে আমাকে...
আঁধারের মধ্যে আঁধারাবয়ব দেখেছো কখনো, আমি দেখেছি
চারিধারের সবটুক শুষে নিয়ে সে এগিয়ে এসেছে আমার দিকে
আর রুদ্ধশ্বাস আমি তলিয়ে গেছি তারই গহ্বরে...
চোখ যখন খুলল
দেখি প'ড়ে আছি নিথর আমি
সেই আমিকে দেখছি আমি
আমি, আর আমার সঙ্গী অশরীরী...
(এক আংশিক সত্য ঘটনা অবলম্বনে লেখা)