ঘরের দেয়ালে টাঙানো একটা ছবি
একই ভাবে তাকিয়ে আছে সে,
সেই ছোটোবেলার মতনই।
যখনই দুষ্টুমি করতাম,
কানটা ধরে মলে দিতো নির্দ্বিধায়।
জ্বর হলে সবার আগে ডাক্তারের কাছে যেত সে,
নিজের নয় আমার জন্য।
যখনই দুঃখ পেতাম বুকে জড়িয়ে নিতো,
অদ্ভুত মানুষ ছিল একটা।
আমার সমস্ত কাজই শুরু হতো তাঁকে দিয়ে,
আজও সে আছে।
পার্থক্য একটাই-
আগে সে বাইরে থেকে শাসন করতো,
এখন সে ফ্রেমের ভেতর থেকে শাসন করে।