রাজা বাবুর মাথা ব্যথা
কাতরায় ছটফটায় মলম মাখে
পাশের গ্রামের মধু মিঞা।
আহারে বেচারা কতই না খড়কুটো
কুড়োয়,পোড়ায়!বাবার দরবারে যায়
কারো গায়ে তেল দেয় আবার
কাউকে দেয় এক হাত বাঁশ।
'সাবাস ব্যাটা বাপের পোলা' পিঠে একটা
চাপড় মেরে জ্বলন্ত সিগারেটটা এগিয়ে
দেয় বাল্যবন্ধু হাবলু মিঞা।
চমকে ওঠে মধু,'ও দোস্ত,দে।'
এক টান দিতে না দিতে হাতটা বুকে চেপে
কাশতে কাশতে বলে, 'নে,বাজু সিগারেট।'
ফ্যালফ্যাল করে তাকায় হাবলু,যেন
এক টানেই ছিঁড়ে যায় বন্ধুত্বের চেইন।
কিছু না বলে সিগারেট নিয়ে দেয় সুখ টান-
যেতে যেতে বলে,'গেলবার না এই সিগারেট
কত চায়া খাইলি!'