কতো দিন তোর আঁচলে টক,ঝাল,মিষ্টি প্রেমের
গন্ধ মাখিনি আমি,
নষ্ট হাতে কষ্ট দিতে সুখ সাজাই না কম দামী|
ইটের টুকরো নিয়ে জামরুল গাছটার বুক চিরে
করা হয় না তোর নামের কারুকাজ,
সেখানটায় অপেক্ষার কিলোমিটার পাড়ি দিয়ে তোর
রিক্সায় চড়ে আসতে হয় না রোজ|


বাঁকা ধনুকের তীরের মতো তোর চুলের
পেন্সিল খোলা হয় না বারবার,
পশমের মতো নরম আবেগের অভিযোগে তোর কপালে
দেখি না আর অভিমানের চুরমার|


চৌমাথার মিষ্টির দোকানে তোর আমার হয় না
চমচম খাওয়ার প্রতিযোগিতা,
অথবা চটপটি খাওয়ার ফাঁকে তোর ঝটপট কথা
কাপায় না আসরের নিরবতা|


একুরিয়ামে সাজানো বিকেলে পা ঝুলিয়ে নদীর জলে
তুই আমি মাছ ধরি না কতোদিন,
বড়শির কাঁটা ফুটলে হাতে রক্ত ঝরলে তবে
তুই আমার আঙুল চুষে করিস না বিষহীন|


কাঁচা ঘুমের বালিশ টেনে জালাই না
তোকে আর মুঠোফোনের রিংটোনে,
দাঁতে দাঁতে চেপে শুনতে হয় না,
আজে বাজে কথার ভাঁজ খুলে
বলতে হয় না শূন্যস্থান পূরনে||