হেঁটে যাচ্ছি  গ্রামের কাদা ও মোরাম রাস্তার উপর
চেয়ে আছে জানা অজানা অনেক গাছ
যেখানে কত রঙ বেরঙের পাখিরা সুখ দুঃখের গল্প শোনায়
শুনতে শুনতে, তাকাতে তাকাতে আমি তখন গ্রাম পেরিয়ে পাড়ায়
আমার তখন শৈশব মনে পড়ে।
কয়েকটি শিশু-মুখ রাস্তার পরে কাদামাখা শরীরে
কেউ শুয়ে অথবা কেউবা ছুটছে
বর্ষার অনন্য বৃষ্টিধারা  স্বপ্ন হয়ে ঝরে পড়ে
স্মৃতির দুপুরে
পাড়ায় পাড়ায় ভাঙা বিকেল পেরিয়ে সন্ধ্যা নামে
আমি জন্মভূমিতে দাঁড়িয়ে হারিয়ে যাই  নিজস্ব শব্দের অতলে
চাঁদ ঘেরা সারারাতে সহজ সরল মায়ের মন-ছবি
স্মৃতি পটে লিখে যাই
চল্লিশে এসে..