তোমার আমার দূরত্ব কেবল
এক আকাশ সমান।
প্রতিদিন ভোরে যে সূর্য তুমি দেখো,
সেই একই সূর্য ই আমার জানালায়
কড়া নাড়ে রোজ।
তবু সেই প্রথম প্রহরে
তোমাকে দেখা হয়না আমার।
যে বাতাস তোমাকে ছুঁয়ে
বয়ে চলে অবিরাম,
সেই আবার ফিরে এসে
ঝড়ো হাওয়া হয়।
একগুচ্ছ চুল আমার কপোল জুড়ে
ছড়িয়ে যায়।
যেন তোমারই দুষ্টুমি যত...
আমি আলতো করে রাখি হাত।
তবু তোমাকে আমার ছোঁয়া হয় না।
নিত্য ফেরা চেনা পথে
একাকী ফিরি আমি।
আমি জানি সে পথ তোমার দিকে নয়।
তবু তোমার অস্তিত্ব অনুভব করি
ঠিক গা'য়ের পাশেই।
মনে হয় লেগে আছো শরীরে
আঙুলে আঙুল ছুঁয়ে...
ভেসে আসে তোমার শরীরের চেনা ঘ্রান
আমি চমকে গিয়ে থমকে তাকাই...
অথচ তুমি কোথাও নেই।
তোমার আমার দূরত্ব কেবল
এক আকাশ সমান..
তবু আমাদের দুজনার বাস
ভিন্ন শহরে বারো মাস।