বিশ্বাস, ভালোবাসা আর সহমর্মিতা—দাম্পত্যের ভিত্তি হওয়ার কথা। কিন্তু যখন এই বিশ্বাসের জায়গা দখল করে সন্দেহ, আর প্রিয় মানুষ হয়ে ওঠে অবিশ্বাসী শাসক, তখন সম্পর্ক রূপ নেয় নিঃশব্দ নির্যাতনে।
এই কবিতায় আমি একজন স্ত্রীর হৃদয়ের সেই কথা বলেছি, যে দেখছে—তার স্বামী তার চেয়ে অন্যের কথা বেশি বিশ্বাস করে। নিজের সত্য কথাও তাকে চুপ করে যেতে হয়, কারণ তার কণ্ঠস্বর এখন “ঝাল” বলে মনে হয় প্রিয় মানুষটির কাছে।
এ এক তীব্র বেদনার গল্প—যেখানে ভালোবাসা চুপ হয়ে গেছে, আর মুখ বুজে সহ্য করাই যেন এক নারীর নিয়তি হয়ে দাঁড়িয়েছে।
স্বামীর ঘর ২
পরের কথা স্বামী আমার,
বিশ্বাস করে খুব।
আমি যদি সত্য বলি,
আমায় বলে চুপ।
মাঝে মাঝে চিন্তা করি
শিউরে ওটে বুক,
আমার চেয়ে আপন কি তার
পর মানুষ ই খুব।
কারে বলি দুখের কথা
হায়রে আমার কপাল
আমার কথা নাকি এখন
লাগে ভীষণ ঝাল।