সেই যে একটা রোগ আছে না
সব কিছু যায় ভুলে,
যা দেখে সব নতুন লাগে
হঠাৎ দু চোখ খুলে?
স্মৃতির পাতা উল্টে দেখে
নেই যে কিছুই লেখা,
সব কিছু তাই নতুন শুরু
নতুন করেই শেখা?
তুমি আমি দুজন যদি
সেই রোগেতে পড়ি,
জীবনটাকে আবার যদি
নতুন করেই গড়ি,
কেমন হতো বলো দেখি,
ভাবতে আমায় পর?
বলতে "তোমায় চিনি না তো,
'কোথায় তোমার ঘর?"
হয়তো আমি অবাক হয়ে
দেখতাম তোমায় চেয়ে,
অপূর্ব এক ভাল লাগায়
হৃদয় যেত ছেয়ে,
ভাবতে তুমি "অসভ্য এক
বদের হাড্যি লোক,
ইচ্ছে করে নখটা দিয়ে
গেলে দিই দু চোখ।"
এই পর্যন্ত শুনেই তুমি
বললে অট্ট হেসে,
"কৈশোর থেকে কাল কাটালাম
তোমায় ভালবেসে,
ভুলতে পারি মাথায় যা যা
রেখেছিলাম ভরে,
তুমি আছো ধমনীতে,
ভুলবো কেমন করে?"