ইচ্ছে করে দূরের ঐ নীল আকাশটাকে ছুঁতে ;
শরতের সোনালী রোদে মাখামাখি হয়ে আরও সব
প্রজাপতিদের সাথে সব বাধা ঠেলে এক ইচ্ছে-উড়ান
দিতে ইচ্ছে করে খুব।সব কিছু ভুলে গিয়ে তাই সে রঙীন
ডানা মেলে উড়তে যায় মনের আগল ঠেলে উচ্ছ্বাস
ভরা চোখ মেলে।কিন্তু হায়!চার দেয়ালে ধাক্কা খেয়ে
আছড়ে পড়ে বিছানায়।নিঃশব্দ কাতরানি পৌঁছায় না
কারও কানে, ডানায় যে  বড় ব্যথা!


কাল সারা রাত দু চোখের পাতা মেলাতে পারেনি সে;
মাম্মি-ড্যাডির ওয়েডিং সেরিমনি ছিল যে কাল,বন্ধুদের
সাথে হাসি হুল্লোড় আর তামাশায় মাতিয়ে রেখেছিল
সারাটা বাড়ি।কালুর মা রাতের খাবার সাজিয়ে দিয়েছিল
টেবিলে,ইচ্ছে করেনি খেতে; স্বাদ ছিল না জিভটাতে,
কেমন যেন তিতকূটে ভাব, জ্বর এসেছিল বুঝি চুপিসাড়ে,
'আজ আর স্কুলে গিয়ে কাজ নেই', বলেছে মাম্মি।
যেতে বললেও পারতো কি সে যেতে?
ডানায় যে বড় ব্যথা!


ড্যাডি গেজেটেড অফিসার,মাম্মি সার্ভিস করে মাল্টি
ন্যাশনালে। সময় কোথায় তাদের? ঘরে রিমোট
কন্ট্রোলে চালিত কত রকমের খেলনা।বোরিং লাগে
ও গুলো নিয়ে খেলতে, ভীষণ ইচ্ছে করে ডানা মেলে
উড়তে,যত বার ইচ্ছেরা বাঁধ ভাঙে ততবার চার
দেয়ালে ধাক্কা খায় আর বিছানায় আছড়ে পড়ে।আজ
ইচ্ছেটাই মরে গেছে, উড়ে গেছে দূর আকাশে তারাদের
মাঝে।রাত-জাগা চোখে হাত বুলিয়ে একটু ঘুমপাড়িয়ে
দিত যদি ঘুম-পাড়ানি মাসি!উঠে বসতেও বেশ কষ্ট।
ডানায় যে বড় ব্যথা।
                         (চলবে)