সুরা-পানে লোপ পায় হিতাহিত জ্ঞান
মোহও কি সেরূপে আচ্ছ্ন্ন করে প্রাণ?
হয় তো আমি ভেসে থাকা মেঘ আকাশে!
ঠিকানা আছে লেখা আগুয়ান বাতাসে
দিয়া বলে ফোনে,"ঘুমাওনি এখনও?
জানো তো রাত-জাগা ভাল নয় কখনও ;
আমি হেসে বলি,"তুই কি ঘুমের দেশে?"
"আমি তো জেগে আছি তোমায় ভালবেসে,
তোমার কথা ভাবতে ভাল লাগে ভারি,
জীবন তো একটা,ক্ষণ খোয়াতে পারি?"
"মনকে বোঝা তুই আরও এক বার,
ভালবাসা বৃথা, প্রতিদান নেই যার;
ভেবে দ্যাখ হয়তো তুই আমাকে ছাড়া
কাঊকে পাসনি কাছে প্রেমে দিতে সাড়া,
জন্মেছে তাই এই অকারণ ভালবাসা!
পাখি যেমন বাঁধে কাছের ডালে বাসা।"
"এই তুমি প্রিয়তম, চিনেছো আমাকে?
কত যে প্রস্তাব এসেছে সপ্তম থেকে
এই দ্বাদশ শ্রেণী, ছটি বছর ধরে!
করেছি প্রত্যাখ্যান সব, গিয়েছে ফিরে।"
কি যে হল বুকে মোর জানি না, সহসা
আশার দীপ নিভে জেগে ওঠে হতাশা;
কাটাতে হবে মোহ, যা ভাবে ভাবুক মনে,
কে যেন আমাকে দিয়ে বলিয়ে নেয় ফোনে,
"আমি হব দায়ী, দুষবে না কেউ তোকে,
পড়াতে যাবো না আর এর পর থেকে।"
বুকে ওঠে ঝড়, ফোন করে দিই বন্ধ,
দিয়া ছেলেমানুষ,আমি তো নই অন্ধ!"
(চলবে)