মাঝে মাঝে মাঝ রাতে ঘুম ভেঙে যায়।
তোমারও যায় বুঝি? তুমিও উঠে যাও
সিঁড়ি বেয়ে ছাদের উপর খোলা আকাশের
নীচে,তাকিয়ে থাকো আমারই মতো অগণ্য
তারার পানে?


মাঝে মাঝে টুপটাপ ঝরে পড়ে কিছু তারা,
বিস্ময়ে হতবাক হয়ে দেখি দুচোখ মেলে
অবিকল অক্ষরের মতো পাশাপাশি বসে গিয়ে
ঝরে পড়া তারাগুলো ফুটিয়ে তুলেছে বাতাসে
তোমার নাম!


মাঝে মাঝে তূমিও পাঠাও বুঝি তোমার বারতা
তারার বর্ণমালায় সাজিয়ে সাজিয়ে অন্তরের
কাহিনী যত,অব্যক্ত ছিল যা বিদায়ের আগে,
আকাশের ওই ইথার তরঙ্গে সযত্নে ভাসিয়ে
আমারই নামে?


মাঝে মাঝে এভাবেই হোক তবে আদান-প্রদান
হৃদয়-কোণে জমে থাকা স্বর্ণখচিত কথাগুলি।
শুয়ে থাকো নিশ্চিন্ত্য প্রাণে একই আকাশের নীচে
কোন এক বিছানায়, ছোঁবে না আমার হাত তোমার
নিঃশ্বাস।চুপি চুপি পা ফেলে নীচে নামি
তোমাকে বুকে নিয়ে
অমোঘ শয্যায়।