রোদ চায় নি,
চেয়েছিল পল্লবিত
বৃক্ষের ছায়া
কোন এক রাতের শিশির।


আকাশের ডালে ঝুলে থাকা
হে রাত, তুমি এক আশ্চর্য বাসা! জানি
অফুরন্ত রসদও পুড়ে নিঃশ্বেষ হয় মধ্যাহ্নের
তীব্র দহনে,
তবু জেগে থাকে পাখি নক্ষত্রের প্রতীক্ষায়...


সলতে পাকানো শেষ হয়েছে কবে,
ঝড় থামলেই জ্বলে উঠবে শিখা।


ঝড়ও থামে, শুধু প্রলম্বিত হয় দিবস,
যেন পাইথন! একটু একটু করে গিলে খায়
রাতের পুরুষ্টু শরীর।


রাতের শিশির? না দিনের পাখি?
আকাশের ডালে খুঁজে খুঁজে ফেরে
রাতের আশ্চর্য বাসা,
আর গভীর গোপনে মুচকি হাসে কোন
এক যন্ত্র দেবতা ...