এখন শহরের জানালায় হাত বাড়িয়ে বৃষ্টি ছুঁই
প্রতিটি ফোঁটায় যেন ঝরে পরছে মুক্তোর দানা,
তোমাদের আকাশেও আজ মেঘেরা ঘিরেছে?
জানিনা প্রবল বর্ষনে জাম গাছটা নুয়ে পরেছে কি-না।
হঠাৎ দমকা হাওয়া এলে যখন তুমি ভয় পেয়ে যাও
তোমার কম্পিত দেহে অদ্ভূত এক সৌন্দর্য্য ফোটে,
আমি তখন ক্লাশের পড়ায় কামাই দিতাম
চুপচাপ চেয়ে থাকতাম তোমার অতৃপ্ত দুটি চোখে।
ঝিঙে ফুলেদের সাথে তোমার অপরূপ সখ্যতা, তাই!
তোমার মুখটি হঠাৎ হঠাৎ ভেসে উঠে, ঝিঙে ফুলের ফাঁকে;
যখন আমার অস্থির উঠুন জুড়ে ঝিঙে ফুলের মাচায়-
গোধূলীরা স্নিগ্ধ ছোঁয়া রাখে।
যখন বৃষ্টির সকালে জানালার গ্রিলে হাত রেখে দাঁড়াই,
টুপটাপ বৃষ্টির মিষ্টি মধুর শব্দে ঘুম থেকে উঠি,
তোমার কথা খুব মনে পড়ে যায়
আচ্ছা, তুমি কি এখনো আসো, আমাদের আঙ্গিনায়,
মিষ্টি টুনটুনি পাখিটি।
আচ্ছা তুমি কি জানতে, একটা স্কুল পড়ুয়া ছেলে
তোমার জন্য পড়া কামাই করে,
নাকি কাঁচা মনের প্রেমের ব্যকুলতা তোমার কাছে
ফ্যাকাশে লাগতো বৃষ্টিবিলাসী অলক্ষুনে ভোরে?